Su nombre es Malena

Por aquel entonces yo no solo atravesaba por cambios (el mundo también estaba cambiando y todo a su alrededor, como lo hacía el Pastoruri). Después de la ruptura con Ximena, Blue emprendió un viaje a tierras muy lejanas donde yo no podía seguirla en cuerpo pero sí en mente y corazón. Por aquel lapso de tiempo me hizo más falta que nunca. Por ese instante en mi vida trataba de encontrarme conmigo mismo.

En otra parte de la ciudad de mi corazón, y aun sin conocerlo, estaba Malena, una chica de belleza promedio, de estatura y peso balanceado, de sonrisa tierna perturbadora, de largos paseos a los confines del universo limeño. La que ríe por las tardes y llora por las noches. A simple vista una común mortal. De no haber sido porque se había cambiado tres veces de colegio, causado en parte por el afán laboral de sus padres: un juez de paz y una asistenta social. Tal vez sea su último año, donde era nueva y no conocía a nadie donde realmente comienza esta historia. Porque yo conozco su historia, que no es mía, que no es suya, que se la he arrebatado al viento.

Como cualquier otro, le costó adaptarse mucho a su nuevo distrito, colegio, compañeros incompetentes, avenidas desconocidas sin ríos, ni puentes y alamedas, su nuevo distrito con hobbies tan distintos a sus amigos de sus anterios colegios. Sumado ala presión de la hipocóndrica madre por acabar con creces su ultimo año colegial,escojer una carrera lucrativa, los exámenes,los maestros, el viaje, la fiesta de promo, Ursula y Marco hicieron de su mundo el más tormentoso y extraordinario de su adolescencia.

Conoció a Úrsula, una chica no muy bonita ni muy fea, de senos tan grandes como su inconsciencia, de padres evangelistas, rebelde y descontrolada, alocada y casquivana, casi siempre cuerda (al menos cuando está sobria). Extrovertida y de diferentes tendencias sexuales. Fotógrafa pervertida de balcón, fanática de vocalistas fracasados, segura pero impulsiva, coqueta pero enamoradiza, sincera y cortante, irresponsable pero madura, tierna pero hiriente, una niña obligada a ser mujer. Malena por eso la admiraba con discreción. Sin querer se hicieron amigas inseparables y cómplices de todo. Los cigarros, las borracheras, las fiestas, se hicieron de costumbre a una chica que empezaba a descubrir el mundo a través de ella, con ella, por ella. Tal vez como medio de escape, por la falta de afecto en su casa, por el posible divorcio de sus padres, o por la estúpida justificación adolescente de querer experimentarlo todo (“vive rápido, fallece joven y tu cadáver será bello”).

No solo Úrsula era su mejor amiga, ahora había sido cautivada por Marco, con el cual soñaba por las noches y pensaba en las mañanas, dibujando corazones en las últimas hojas de cuaderno. Con ese amor tan tierno e impuro de aquellos años. Él la había cautivado por sus dotes musicales (metal, metal-salsa y demás derivados, pero siempre con metal), su cabello trinchudo, sus frases parafraseadas y las promesas de un falso amor eterno. Ella quedó prendida de aquel galifardo con el que había descubierto nuevas formas de demostrar su amor. Por las tardes en su cuarto, mientras pretendían repasar los cursos del fin de semana. Su mundo giraba en torno a él, cual si fuera el sol y ella un planeta. Todo era nuevo con él. Los bares, las discotecas, los conciertos, los mensajes, las reconciliaciones, las lágrimas, sobre todo las lágrimas, besos y todos los niveles de pasión precoitales.

Hasta que el cuento de hadas de vino abajó, él la había engañado por segunda vez y ella decidió perdonarla, pues se sintió culpable, responsable y causante de ese mal llamado Marco. Úrsula, experta en romances, borracheras y demás había tratado de advertirle de aquel rufián (pues nunca le dijo que el tal Marco, como buscando mamá, se refugiaba en las mamas de Úrsula, claro que esta jura nunca haberle prestado atención, lo cual es dudoso viniendo de su promiscuidad histórica: en su barrio la conocen y no solo de vista).

Se había separado de Ursula, su mejor amiga, quizás la única que tenía, pues ya había perdido varias por las miles de vergonzosas borracheras que había protagonizado, pero eso no le importa, el amor por Marco era más fuerte que todo y que todos, contra viento y marea.

Cuando llegó el viaje de promo, al cual no fue porque Marco se había gastado parte de la plata en llevarla al concierto de su banda favorita aquel mes, y prácticamente tomarse la otra parte de la plata. La fiesta de promo, con aquel vestido escotado que dejaba entrever su pecho y orquídea blanca que Marco le compró presagiaba el fin de su romance-melodrama lleno de tristeza, amor y dolor. El padre de Marco dio el discurso y los últimos días de clases, él se mostraba distante, cortante y doloroso. Malena no entendía que es lo que había hecho, el año se había pasado volando, al terminar el año también terminaba su tormentosa relación con picos dulces y congojas perdidas.

El cine, los bares, las discotecas, los conciertos, no serían iguales sin él, todo había terminado, se dedicó plenamente a prepararse para la universidad, su alma máter, La Católica (universidad a la que muchos queiren ingresa, muy pocos como Jaime Bayly salir, y yo entrar). Se refugió en los cubículos de la biblioteca, leyendo libros, resolviendo separatas, tratando de escoger una carrera lucrativa que llenara de orgullo a su madre y más a su padre, al cual había decidido seguir derecho sus pasos, tal vez para seguir la tradición o porque creía que era rentable.

Úrsula y ella volvieron a ser inseparables, los cigarros, las borracheras, las fiestas y los chicos se hicieron costumbre para una chica que creía saber cómo era el mundo explorando todo lo que quiere llegar a conocer una persona al terminar su adolescencia, olvidando en otras bocas los besos de Marco. En el cumpleaños de su antigua amiga Mayra, retada por Úrsula besuqueaba a cuatro chicos en la misma fiesta y la misma canción.

Se sentía libre pero infeliz, deseada y repudiada. El acontecimiento dio luz verde a otra borrachera en la casa de su amigo Julio (un chico que profesa la libertad en el amor, en las mariposas y en las ciencias). Heridas, descorazonadas y ebrias terminaron en un beso que pudo culminar en algo más. De no haber sido por Julio, quien a su manera trataba de protegerla y darse cuenta de que su mundo se desmoronaba a pedazos. Por un momento y algo drogada corrió al baño con lágrimas en sus ojos y pensó. ¿dónde está la chica tímida y sin amigos que no conocía el mundo? Mientras golpeaba el espejo de su baño con todas sus fuerzas. Mientras Úrsula tocaba la puerta desesperadamente. Aquel momento dejaron de verse por un tiempo muy corto. Nunca más volvieron a tocar el tema.

Ya no sabía si estaba viva o estaba muerta, creía estar de malas. El recuerdo de Marco se sentaba con ella y en cada lata de cerveza, en cada beso falso lo veía, en cada lágrima que iba al piso ella sentía que lo olvidaba más. Cuando él reapareció en su vida, moderando en cierta forma su estilo de vida, él había regresado con un antiguo objetivo: consumir su amor. Volvieron los bares, las discotecas, los conciertos, las canciones, los mensajes, las llamadas, las reconciliaciones, las lágrimas, sobre todo las lágrimas y besos. Fue una de sus últimas peleas sin reconciliación que él le propuso recoger su casaca y unas rislas en su casa. Conociendo su debilidad por el alcohol, la emborrachó, medio ebria, medio consciente, culminaron todos los niveles de pasión e intimidad. Después de todo la dejó, la abandonó y se volvió a terminar todo.

Ella se acostumbraba a su pena, mientras yo ya había dejado de llorar por la mía. Fue una noche en la que Reiner me pasó la voz, yo no lo había visto porque estaba distraído por los audífonos, él venía acompañado de Malena y Rozzenda, se acercó y me las presentó, sin acaso saber el pasado oscuro de una de sus acompañantes. Por extraño que parezca sentía que nos conocíamos del todo. Beckquer y Borges estaban presentes mientras hablábamos. Le conté de la novela que estaba escribiendo (y que algunas editoriales ya me han rebotado). Pensé que era la última vez que las veríamos, pero el tiempo nos volvería a juntar. Aunque eso ya es otra historia.

___________________

Les dejamos aquí la aventura latina con Jaime Bayly, en uno de sus programas.