domingo, 20 de junio de 2010

Compañera de humos




HE CUMPLIDO 21 AÑOS y ya no quiero más. Para qué debería querer más, así estoy cómodo (o ya incómodo). Todos caminamos hacia la muerte, unos irán antes que otros y yo, confío, primero que ustedes. Así que no le veo ningún beneficio a cumplir un año más, y peor, que tus amigos lo celebren como ocurrió conmigo este último 16 de junio.

Es probable que mientras leas esto ya no puedas hacer nada por salvarme. En algún descampado limeño, Teni me está enterrando vivo ya que no soporta mi idea de renunciar al bloJ. “Pero es mi cumple, yo hago lo que quiero”, le dije y él no me hizo caso, no me dejó ir y por eso escribo desde mi sepulcro. Estoy preso bajo tierra y este lugar es incómodo, más incómodo incluso que cumplir 21.

Apretujado, sin poder moverme, me doy cuenta que no necesito las manos, sino el corazón para escribir. Puede ser inexacto decir que aun poseo un negro corazón en mi pechito lampiño, así que pretendo hacer silencio absoluto para comprobar que puedo escuchar algunos latidos, es probable que ya no tenga entripado, ni confundido entre venas y arterias ningún corazón. Cierro los ojos, me concentro y sólo logro recordar la noche que se comprimió duramente y me explotó el tórax como una bomba molotov.

Era la víspera del cumpleaños de S, seis días antes del mío. Junio es el mes que simbólicamente me une a ella por ese sólo detalle, muy mínimo claro. Pero justamente mi trabajo consiste en cortarme las venas por las cosas mínimas, los detalles imperceptibles o por eso que yo llamo la cojonuda magia de junio.

Fuimos solitos a fumar un porrito. Misios como estábamos, tomamos un micro que, por el infernal tráfico de Lima, demoró la vida en llegar.

–¿Existen cobradores guapos? ––le pregunté a S––.
–Claaaro, hay miles ––responde sin dudar––.
–Nunca he visto ¿y éste que nos ha tocado qué tal está?
–Es muy sexy ––dice luego de escanearlo de pies a cabeza––.
–Ahhhm, ¿todo por su colita a lo Messi no?
–No, tiene un no-sé-qué en los ojos ––¿sospechará el cobrador que arranca tantos suspiros entre las limeñas de a pie? ––.

Bajamos en el Óvalo Gutiérrez, donde están algunos de los supermercados y librerías que frecuento para sentirme o muy intelectual o muy cliché o las dos cosas juntas, pero que S no conocía mucho, salvo porque una vez llevó unos zapatos muy de marca a venderlos donde esos regateros que se posan como buitres en la Comandante Espinar.

Yo vendí mi polera Quiksilver blanquita, bonita, traída de los yunaites que casi ni usé ––le conté––.
¿Y cuánto te dieron?
Diez lucas.
Qué tonto, ¿tan poquito?
Sí, el tipo vio que la capucha estaba percudida y no me quiso dar más, apenas tenía dos lavadas.
Monce, el negocio está en la venta de zapatos.
¿Ah sí?
Una vez traje los zapatos de mi hermana, pagaban bien.
Buen dato, la próxima traeré mis chimpunes.
Pucha, el Friday´s me dio hambre, aquí fue el ampay de Paolo Guerrero.
Ja ja ja, pensé que no te gustaba el fútbol.
Chismes son chismes.
Me acabo de acordar de tu choteada futbolística del año pasado
¿Cuál?
Te quise invitar al clásico y…
… Ahhh, sí, es que mucha violencia, nos pueden matar.
Sí, pues ¿no? y después contenta fuiste con ese “tu amigo” del palco.
Ja ja jaaa ––vira la mirada, señala el camino oscuro por donde la llevaba y pregunta–– ¿Vamos a caminar todo eso?
Sí, al final de Angamos está el Parque del Dragón. Ahí volaremos.

En ese momento, suena su celular. Del otro lado, la vieja amiga Carmina la saluda anticipadamente por su cumpleaños y le pregunta dónde hará su fiesta. Ella, muy subterránea, le dice que irá a Tizón, un bar barranquillero.

S me cuenta que pronto abrirá un blog. No me sorprende, en algunas pesquisas que hago de su Facebook, ella y Rozzenda, otra amiga en común, comenta y hablan de su nueva bitácora. Incluso me siento aludido cuando entre broma y broma utilizan la muy argentina interjección “eh”, que suelo usar en mis conversas con Teniboy, pero tal vez sólo son ideas mías. Yo no soy el dueño del “eh” y sigo pasando revista a sus fotos, donde exhibe su belleza de actriz de cine independiente que mata lentamente.

Nunca recomiendo a nadie que abra un blog, es más, siempre quise ver la muerte de todos los blogueros, pero desde esta tumba donde un bloguero monce me tiene secuestrado será imposible estar presente tal día. S dice que lo usaría para publicar las cosas (locas) que le pasan por la cabeza, que quiere explorar al límite sus ensoñaciones de mediodía y que culturizará a sus lectores a diferencia de lo que hago yo, y en esto ella puso preocupante énfasis.

Pero a mí me intranquiliza pensar que contará las aventuras superbohemias con sus amantes del pasado (o presentes, quién sabe) y que yo las leeré religiosamente en un disforzado acto por destruirme con cada letra vertida. Golpeará mi orgullo machista descubrir que no fui el único y, mucho menos, el mejor de sus amantes.

De esas ideas blogalácticas, sólo me queda echarle la culpa a Rozzenda, ella es la mala semilla. Según S, Rozzenda cree que un blog es como tener un currículum vivo y virtual. Que si quieren trabajar en Comunicaciones deben tener un blog de buen diseño y contenido que las empresas rastrearán antes de contratarlas. Me da risa, pero si quiero boicotear su futuro blog, lo haré desde esta bitácora. Si así no lo hiciere, que la patria y los lectores me os lo demanden.

Está mal, yo no nací a las doce de la noche, esa hora no tiene sentido para mí.
Pero es simbólica, es la convención que todos usan para saludarte.
No aceptaré esos saludos, yo no nací a esa hora.
Nadie nace a las doce pues, tú debes haber nacido a la una.
Aaaah, (carita de sorpresa), ¿cómo sabes?
(Carita de yo-lo-sé-todo y cachetes de mentiroso) Ejem, ejem. Aparte, tú naciste nueve meses antes. Uno debería contar su edad y sumarle nueve meses, que es cuando fue concebido.
–No pero ¿y los sietemesinos? se van a sentir discriminados.
–Que se jodan, por llegar temprano. Los viejos deberían declarar nuestro nacimiento el día que nos fabricaron, no lo hacen por roche.
–Al menos que lo hagan los que están en contra del aborto, si tanto dicen que la vida empieza en la panza ¿no?

Sin darnos cuenta, aparece bajo nuestras narices el Parque del Dragón. No es muy original mi elección: es un parque de juegos donde ocasionalmente aterrizo cuando quiero divertirme con mi hermana menor. “Siempre vengo aquí con Luciana”, le digo. “¿Y quién es Luciana?”, pregunta S, con voz de curiosa celosa. “Mi hermana, la menor, ¿no la recuerdas?”, sentencio.




–Ese es el Dragón ––le digo a S, señalando el tobogán principal de ese parque––.
–No veo, pensé que era una escultura.
–Ja ja, pero está cerrado, lo cierran en las noches para que los drogos miraflorinos no vengan a dormir seguro.
–En ese tobogán entran varios ah.
–Y yo que quería resbalarme un rato.
–¿A dónde vamos?


Bajamos hasta el mirador. El paisaje del mar a esa hora era de un oscuro imponente, alumbrado por las olas que se extienden cual larvas de espuma y los faros de los autos que asemejan el avance de miles de luciérnagas amarillas en fila india.


–Siéntate.
–Hace un fríiiiio de mierrrrrda ––tirita S––.
–Aguanta, S, todo sea por volar.
–A ver, prende el huirito ese.
–Vale, esta vez no olvidé comprar el encende-prende.
–¡Ahla, mierda, se ve pasadazo! ––dijo S, apenas saqué el cáñamo de la cajetilla reciclada de Lucky-Strike––.
–Ja ja, no te quejes, mi amigo se cansó de fumar solo y me lo vendió barato ––chuik, chuik, y el porro encendió––.
–¡Como sea, un porro vencido no nos vencerá!

Dimos tres pitadas cada uno y un ventarrón apagó las ganas de fumarnos el litoral peruano. Intenté volver a prender el extremo del pastel pero ya estaba muy corto. Se deshizo en mi mano poco a poco. Realmente estaba tan pasado que ya ni consistencia tenía. Demoré en resignarme, deseaba hacer ese viaje en el malecón con S, mi compañera de humos; pero esa vez, que era la tercera que intentaba fumar junto a ella, acabó como la primera y la segunda: ni un puto mareo, menos un risible carraspeo. Como fumones, nos morimos de hambre.

–¿Tienes frío? –– le pregunté––.
–Sí, pero puedo aguantar.
–Te presto mi casaca neoyorquina ––me la saco y la rodeo con ella––, ponte.
–Noooo, ¿tú no tienes frío?
–Yo estoy calientito ––dije, temblando los labios, ella se dio cuenta–– Si quiero me saco el polo.
–Yaah, ¡a ver!
–Sólo para ti eh ––hice el amago pero no pude quitármelo––.
–Ves, estás con frío, no entiendo porque te quieres hacer el machito conmigo.
–No quiero hacerme el machito, en verdad, puedo aguantar.
–Ok. Me quedaré con la casaca sólo para que no aguantes, te rindas y me la pidas.
–¡Yo sólo quiero pedir todos tus besos! ––pensé, pero no se lo dije––.

Largos silencios invadían el ambiente. S aquejó hambre, el tiempo en el malecón había acabado. Me pidió comprar Casino de menta y caminamos todo el Malecón Cisneros en busca de vendedor.

Ni me vayas a saludar por mi cumpleaños ah, no me gusta ––advirtió S, cerca al parque Kennedy––.
Tranquila, no tenía pensado hacerlo.
Ay, qué malo ––dijo S, poniendo una dulce carita triste––.
¿Total? ¿no dices que no quieres?…
Ya, ya, tú sabrás. Nadie tiene Casino de menta ¿no?
A ver déjame preguntarle a esa tía ––camino donde la señora de la salida del cine Pacífico–– ¿”Seño”, tiene casino de menta?
Sí, hijito, espérame un rato que atienda al joven ––dice la vendedora, yo volteo el rostro hacia S––.
–La tía tiene Casino, ven.

S paga por la galleta. Mientras la abre me comunica que

Por si acaso no voy a invitarte.
¿No? Tengo hambre también.
Lo siento, la casino de menta es mi favorita.
Moriré de hambre antes de saludarte a las doce. Ya faltan veinte minutos ––dije, luego de mirar la hora en mi celular––.
No me lo recuerdes, no quiero ser anciana.
S, vamos a la banca para cantarte happy birthday.
¿Me vas a cantar de verdad?
Claro, porqué no.
Aysh no, yo quiero pasar mi cumpleaños en la combi.
Ja ja, ¿en la combi? ¿bromeas?
Estoy diciendo la verdad, ven cruza.
No, no cruces, no vas a pasar tu cumple en una combi, dónde se ha visto ––típica frase aprendida de mi tía Norka––.
No digas más, cruza ––dijo y cruzó––.

En todo el trayecto, desde una orilla de la pista a la otra, no volteó a mirarme, yo conservé mi posición, me atrincheré debajo del semáforo, conté los segundos que duraría su berrinche de nena guapa de veintiuno. No volteaba, no volvía, ni una pizca de duda asomaba en su lento caminar. Desde la puerta de Ripley me preguntó: “¿esto no es paradero no?”. Me rendí, le dije “no” y crucé. La baranda metálica  que separa la acera, de la pista, también nos separaba a nosotros. Quise besarla a cinco minutos de ser su cumpleaños. Me contuve y le dije:

¡Es tu cumple, no te vas a subir a una combi pulgosa!
Las combis no tiene pulgas ¿¡ya!?
Pero son incómodas, sabes que mis piernas no entran.
Pero en el micro sí. Además, tú y el cobrador podrían cantarme happy birthday.
Ja ja, sería magnífico. Pero no, si quieres vamos al Metropolitano que es más limpio.
Noo, a esta hora ya no pasan.
Tampoco pasa el micro, al final no nos subiremos a nada y la pasaremos en la puerta de esta tienda chilena.
Pero vamos al paradero, pues. Piensa que si subimos al micro, y paso ahí mi cumple, lo recordaré para siempre ¡Nadie pasa su cumpleaños en un micro!
¡Todos lo hacen!, además tienes muchos cumples más para eso. Vamos a la banca, nadie pasa tampoco su cumple en una banca al pie de una ciclo vía.
Pero es menos frecuente pasarlo en un micro que en la banca.
S, no dejaré que pases tu cumple en un micro.
¡No es tu cumple, es el mío!
Lo estás compartiendo conmigo, yo también puedo elegir.

Ahora, debo decir que la idea de pasarla en el micro me pareció genial. Pero en ese momento, no creía en ella y preferí simplemente defender lo que pensaba y joder un poco. Vi la hora en mi celular, llegaron las doce y la abracé muy fuerte. No hice caso a sus advertencias de no saludarla. Sospecho que ella  tampoco quería que le haga caso.

Ella, al parecer, ni se inmutó. Permaneció con los brazos cruzados mientras la abrazaba. Al momento de acercarme, como un mamut atrapando a su presa, sentí que nuestras bocas se iban a tocar por fin. Tal vez la posición cruzada de sus brazos no permitió a nuestros labios seguir ese curso natural. Tal vez ella no lo permitió y no lo permitirá jamás, nunca, never.

Un segundo luego de soltarla, sonó su celular. Por la manera de hablar, entendí que era su ex. Me jode verla feliz con sus exs. Pero me resigno a la idea de que así sea. Corta la llamada.


–Yo fui el primero en saludarte ––digo, buscando un consuelo estúpido––.
–No… Ahhh, sí, sí, fuiste tú.
–¿Y todavía lo dudas?



________________
Fotografía principal gracias a cowgirlrightup
Fotografía 2 de archivo
________________
Esta historia en una canción.



_______________________________

SE BUSCA VOLUNTARIOS: Desde hace unas semanas, vengo realizando el sitio web de "Asociación para una Feliz Infancia" (AFI PERÚ). Ella es una organización dirigida por jóvenes que ayuda a los niños del Cerro El Pino, a través de talleres lúdicos (Proyecto Pinoteca). El último fin de semana estuve con ellos y noté que necesitan voluntarios que puedan ayudar los sábados por las mañanas. Si algún lector estuviera interesado en formar parte de la Familia AFI, aquí les dejo el sitio web, que cree con la ayuda de mis compañeras Carmina y Shany, para que se enteren cómo participar (o dejen aquí su comentario). Denle clic a la imagen.

______________________________
pD. Un saludo, en su día, a los padres que son lectores de este bloJ. En especial a ti, Piero Rompecorazones, papá calichín.
pD2. Disculpen la demora. Disculpen la extensión. Esto tenía que salir de todas.
pD3. Disculpas a ti, el inicio fue muy torpe para estos días :(
_______________________________

25 comentarios:

  1. Hey S, cómo va a ser posible que no sepas quién es Luciana. Como para darte un jalón de orejas por despistada.

    ResponderEliminar
  2. todas las chicas te llevan a ella S.

    ResponderEliminar
  3. Reiner, porque carajo, no le dices, de una vez, "S" te amo, la besas, se besas, la miras y punto.

    ResponderEliminar
  4. Reiii de mi colaxón...Vas a llegar a viejo realmente y con tu amorrr ahiiii...Ya puess! Ké esperas?? Ke uno d sus Ex´s regrese y tú star ahiiii d amiguito tontito esperando una frase de aliento? Muéstrale kién eres...!!! Ahhh x cierto los micros no son pulgosos..Son algunas personas k no se bañan =P como TÚ comprenderás jAjAjAjA!!! Te kiiero!! Suerte con tuuu "S" =)

    ResponderEliminar
  5. eso de arriba no lo escribi
    yo no escribo el "que" asi

    en todo caso tu el de arriba serias el mas cabro

    ResponderEliminar
  6. deja de tantearla y ve x ella :D

    ResponderEliminar
  7. Cuando le dirás lo sientes,cuando podrás de dibujar con palabras tus emociones.

    Reiner, yo se que parte de tu blogs son las choteadas,sin embargo, no entiendo, que es lo que pretendes, ¿Adonde quieres llegar? solo tu, podrás responder esto, cuando S , dejara de ser tu sueño, para convertirse en tu novia, y por ultimo en un recuerdo.

    ResponderEliminar
  8. No dibujes a S, ni la describas como la ultima mujer, de la tierra, yo conozco a s , y no es lo que parece ser, no es una diosa iluminada, ni muchos, la ninfa que crees que es, es una mortal común y corriente, y en muchos aspectos, mas pecadora de lo que crees.

    ResponderEliminar
  9. oye tu el d arriba m parec malazo tu coment bro
    si la conoces y eres su amigo tons eres una mala persona al hablar asi d ella y si no eres su amigo tons no la conoces bien

    reii buen post spero no t sts obsesionando con s
    cguro t gustan otra chiks y si s kiere algo contigo t lo hara saber
    suerte bro

    manuel diaz

    ResponderEliminar
  10. Rei,q tiene d linda s q la haga diferente a las demas xikas

    ResponderEliminar
  11. RESPUESTAS MUNDIALISTAS.

    Tenía pensado NO responder pues no sabía quién era quién. Pero responderé, ya que S me dijo que quiere mandar a todos a la mierda, y no creo faltar a su confianza al decirles eso. Sorry, guys.
    ____________________

    Ese Tucuy, es que cuando S me preguntó por Luciana, de verdad puso cara de celosa-mañosa, yo me quise reír pero le hice recordar con serenidad quien era. Dejémoslo en que fue mi imaginación. Abrazos hasta Chimbote. ¿Qué planes para el 29?

    Anónimo, ¿qué te hace pensar que hay más chicas?

    Hola Gastón, no lo he contado todavía pero una vez se lo dije, mirándola a los ojos (y a sus bellos senos). Aprendí que no sólo se habla, se actúa, como las cacatúas. ¿Alguien sabe qué coño es una cacatúa?

    Hola Rosita, amiga colegiala, creo que tu agresión fue innecesaria. Yo solo dejo de bañarme los feriados.

    Anónimo, fuiste uno por ciento creíble. ¿"Atte"?, esa huachafada la escribía yo en mis correos para convocar a la gente pelotera de "Borussia FC", un equipo de futbol del que formé parte hace años. Suerte, cabrón.

    Anónima, fuiste muy astuta al no firmar. Un chape.

    Anónimo, no escribía de ella hace seis meses, ¿ya tocaba no? Déjame ese chance. Saludos.

    Francisco, probablemente esto de que QUIERO estar con alguien NO es verdad. Y este blog siempre fue una mentira para mí. Y el amor es una idea que no podré atrapar, o que tampoco se deja. Seguiré en la lucha. Abrazos.

    Anónimo que dice conocer a S. Nunca dije que era una santa o la última mujer sobre la tierra. Que la describa con mucho entusiasmo y piense que ella es una combinación entre la justicia y la belleza no le quita lo pecadora, si lo es, no lo sé, algo me ha contado ella, si la conoces me entiendes (porque yo no me entiendo, ja). A veces creo que el misterio no existe, que detrás del misterio no hay nada. Espero que perdones sus defectos. Que no la vendas en un blog tan escaldado como este, que comentes siempre y pases por las buenas y por las malas con alegría.

    Hola Manuel Díaz, gracias primo por los ánimos, tu comentario es bien recibido. Abrazos.

    Anónimo, ¿qué hace diferente a S de las demás? Muchas cosas, pero probablemente nada. Ya me han preguntado eso antes aquí. No cambiaré la respuesta. Me aloca, en especial, aquel lunar que tiene pintado en esa zona que no se puede llamar ni cuello ni hombro. RD.
    _________________________

    Aunque nadie me lo ha pedido, estos son mis pronosticos para los cuartos de final:
    Uruguay vs Usa
    Holanda vs Chile
    ------
    Inglaterra vs Argentina (la venganza de la mano de Dios)
    Paraguay vs Portugal

    De ahi en adelante todo puede pasar. La final: Inglaterra vs Chile, ganan los súbditos de la reina.

    Abrazos a todos.

    ResponderEliminar
  12. LIKE !!!!
    ME GUSTO BASTANTEEEEEE !
    WOW ... QUIERAS O NO QUIERAS SIEMPRE HABRA ALGO QUE TE RECUERDE A "S" ... EL MISMO MES DE SUS CUMPLEAÑOS.
    SALUODS. Y EXITOOOS.

    ResponderEliminar
  13. oie imbezzz mentiroso io conosco a S ! i no fue su ex fui yo su mejor amiga duhhhhhhh, la que la llamo a las 12, i no la maletees q el monce fuiste tu queriendo acerte el sufrido e interesante, lo cual no eres. Me siento indignada q al kerer acerte el interesente no te guies por la verdad, tu keriendo acerte en plan de victima, i asi la gente q te conoce apoyandote sin razon alguna.

    ResponderEliminar
  14. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  15. Hey anónima, no te acalores...
    ...tú sabes que lo que se escribe en un papel (o un bloJ) no es cien por ciento realidad.
    Los escribidores suelen soltar su dosis de ficción a discreción para hacer una historia más interesante.
    No le quieras quitar al mago su sombrero de copa, ni su varita mágica.

    ResponderEliminar
  16. Hola "mejor amiga duhhhhhhh", no fuiste la única que llamó.

    Saludos, no me odies.

    ResponderEliminar
  17. jaaaaaa lo se, sin embargo no me gusta el apel q le da a S , ya q esta fuera de la realidad i reiiii si fui la unik pd: no estoi acalorada io le digo imbezzzzzz a cualkier persona

    ResponderEliminar
  18. pd: no odio a nadie y escribi eso x q S me dijo q leyera i obvio keria q me respondieran

    ResponderEliminar
  19. Mejor amiga duhhhhhhh (siete aches contaditas),
    Cada personaje está creado con mucho cariño, créeme. Probablemente tú lo harías mejor ya que la conoces más, como dices. En cualquier caso, si no quedaste conforme, no te preocupes, fue por deficiencia mía que no supe descifrar nada.

    pD. Perdona a Tucuyricuy, desde que lo recluyeron en Chimbote, lo único que hace es meter su cuchara donde no le importa (aunque yo también le dije que leyera). Es un amigo fiel. Y nadie se acalora en estas épocas invernales.

    Responderé siempre, me quito a preparar mi final. ¿La paz?

    ResponderEliminar
  20. Pero mi infiel amigo reii, no crees que hay lógica en mi metida de cuchara, tenedor o cualquier cubierto gourmet.

    La lógica está en que fuimos dos los que asomamos nuestras narices en sus cuestiones.

    En este caso, la amiga duhhhhhhh fue la
    primera intrusa y yo seguí la cosa no con menos tesón.

    Es difícil quedarme con los dedos quietos en el teclado.

    PD1: Mi seudónimo es "TucuyRicuy", con la "R" mayúscula. No, "Tucuyricuy" como lo has indicado.

    PD2: Yo he andado acalorado en esta última semana, siendo OTOÑO, pues parece ser que saldrán tres sirenas por fiestas patrias, y están más hot, hay carne hermano.

    ResponderEliminar
  21. m parec o Ticuy Ricuy s nada mnos ke l mismo Reii

    ResponderEliminar
  22. Comentadora anónima, me ofende que encuentres similitudes entre la escritura de Juan antonio Alvarez Gavidia a. "Tucurruy" y yo.

    El pibe es chimbotano, entra a su perfil y verás su blog: Operación fishland. Hace posts calenturientos, biografias de paisanos, fotografia quinceañeras con el cuento que las hará famosas y Etc de mil cosas más que jamás me animaría a hacer yo.

    Lo conocí en Trilce y es un buen lector del bloJ. Espero que no nos confundas de nuevo.

    Bueno, te recomiendo que uses un seudónimo cada vez que comentes. Saludos, piba.

    ResponderEliminar
  23. ¡Hey reiinergúmeno! Te faltó mencionar las poesías raras, entrevistas pendencieras, la sección Economist y los artículos de política a lo Oppenheimer Presenta.

    Y otra cosilla, a diferencia de reii a mí me pagan por contar cojudeces.

    Así que mi querida anónima de la discordia entra a mi feis, sígueme al tuiter y todas tus dudas serán resueltas:

    http://twitter.com/JuanAntonioAG

    http://www.facebook.com/photo.php?pid=1445013&id=1437105460#!/profile.php?id=711386072

    ResponderEliminar

Aunque sea una carita feliz... )=D